室内绮梦
▲ “金鱼的复仇”，1981年，彩色摄影，69.2 x 88.9 厘米。
桑迪·斯科格兰德（Sandy Skoglund）称自己是一位“形象制作者”（image maker）。她的摄影作品仿佛舞台布景，强调真实和幻想的混合，拥有鲜明强烈的视觉效果和天马行空的想象力。这些作品扎根于她持久绵延的艺术思考和人生经验、作为美国中产阶级所代表的精神品位和思想深度，及其背后根深蒂固的存在主义哲学理念和审美能量。
斯科格兰德的创作始于20世纪70年代初。她一开始关注的主题是“重复”（repetition），拍摄了很多小型建筑物，类似她童年时期不同的学校和房屋：与家人从一个城市搬到另一个城市，从马萨诸塞州到加利福尼亚州。这些图像具有相似的统一性却又千差万别，体现了她对于日常空间的关注与品味。就像丹·格雷厄姆（Dan Graham）于1966年所作的“美国家园”（Homes for America ）拍摄项目那般，是艺术家对于所在国家视觉身份的研究和思考。
▲ “新鲜混合”，2008年，彩色摄影，96.5 x 147厘米。
70年代中期开始，她的创作从反映社会、历史转向了对于个人经验的传达。她拍摄娃娃玩具和室内空间，并延及消费领域相关物品，如食物、餐具和桌布，利用镜像、拼贴和摆放手法使得不同的物品融合在一起，形成不可分割、富有趣味的整体。
1979年开始，斯科格兰德的创作从单个“物品”（object）转到整体“形象”（figure），一种带有目的性、计划性的构图。她在起居室、餐厅和卧室等家庭空间中开辟出一个角落，来自于日常生活、自然界和消费领域的物品以规整或错乱的形式、静态或动态地置于空间之中，怪诞而隐秘。具有场所感和仪式感的意境基于摄影师对于空间、家具和人物行为的大胆想象，如“附件”（Accessories）、“勺子”（Spoons）和“衣架”（Hangers），其空间组件（天花板、地板和四面墙）被“粉刷”出在现实生活中很难使用的颜色，形成由家居品、家具、眼镜、勺子、器具和织物的视觉背景，人物沉浸其中，通常穿着与周围环境相同颜色或图案的衣服，营造出矛盾、神秘的氛围，甚至带有怪异或反常的意味。就像“放射性活动猫”（Radioactive Cats，1980）和“金鱼的复仇”（Revenge of the Goldfish, 1981）。由此，摄影表达了艺术家对于神秘和不确定性的追求，构建了源于混乱和融合的新现实，使得真实和虚构可以相互转换，对想象力开放，使一切成为可能。
▲ “附件”，1979年，彩色摄影，67.5 x 85厘米。
一幅幅戏剧性的超现实摄影作品，使得她成为与杰夫·瓦尔（Jeff Wall）、辛迪·舍曼（Cindy Sherman）、汤姆斯·迪曼（Thomas Demand ）和埃莉诺·安汀（Eleanor Antin）一类的艺术家，他们的共同之处在于采取主观性、戏剧性且具有社会批判意味的方法。然而，她的创作也涉及记忆的特殊欲望、一种看似是删减但却具有想象的内在存在感，并附带自20世纪50年代以来消费社会中所呈现的日常维度。她观看Vogue和Harper’s Bazaar等时尚杂志上的广告，并被上面林林总总、五光十色的信息呈现方式所打动。
▲ “绿房子”，1990年，117.5 x 150.5 厘米。
1986年之后，她开始独立制作供拍摄使用的道具，其创作场域从家庭空间转向更广阔的舞台布景和室外天地，变得更具有异质性和流动性。照片上呈现着“海底”（marine）般的浸入式景象，人物之间仿佛有了更多的叙事特征，狗、猫、松鼠和鱼类等动物形象四散在各处，从黄色到粉红色，从红色到蓝色，隐喻着自然和人类共同拥有的那种深层次、无序的特性，令人惊讶、难以捉摸。在“狐狸游戏”（Fox Games，1989）和“绿房子”（The Green House ，1990）中，一个以狐狸和狗为主的生态系统替代了人类的角色，混乱的动物原始力量超越了压抑的、内向的人类秩序，由此发生了一系列价值观的逆转。
▲ “冬天”，2008年，122 x 162.6厘米。
1992年开始，斯科格兰德的风格又发生了转向，她延续了对于人物、动物和食物的痴迷，从“身体限制”（Body Limits，1992）到“行走于鸡蛋架上（”Walking on Eggshells1，1997），从“爆米花雨”（Raining Popcorn，2001）到“酒上野餐”（Picnic on Wine，2003），动物彻底占据人居环境，人类被食品王国统治，物品的价值得到最大化，物性超越人性，一个具有极端特征的新社会应运而生。几年之后，田园牧歌般的场景开始出现，人类开始回归，与动物和自然和谐相处，在2008年的“新鲜混合”（Fresh Hybrid）中，人类和具有人类特征的树木共存，表明人类和自然之间的互惠互益，似乎指出全新“春天”的存在，令人向往的伊甸园，承载着人类最自由和美好的想象。
文字/DomitillaDardi
翻译/张姣
编辑/王贝贝
美编/刘力